Lee, R. (1986). The gods must be crazy, but the state has a plan: Government policies towards the San in Namibia.Canadian Journal of African Studies/La Revue canadienne des études africaines, 20(1), 91-98.
经典南非电影《上帝也疯狂》为我们展现了这样一幅场景：生活在卡拉哈里沙漠的布须曼人“奇”捡到一个从天而降的可乐瓶。这个“天外来客”被当地人视作上帝的礼物，许多人都想据为己有。为了可乐瓶，嫉妒、愤怒、仇恨等情绪开始在这个部落蔓延开。而“奇”在求助部落长老后，决定将这个“邪恶的东西”返还神灵。历经艰难险阻，“奇”来到了“世界边缘”，将可乐瓶丢下。回到部落后，他们又恢复了往常平静而纯粹的生活。
电影《上帝也疯狂》海报
曾几何时，这群来自卡拉哈里的桑人（San）以其采集狩猎的生活方式，被外界视作不受文明染指的人类净土，象征着一个失落世界的永恒价值观。然而人类学家Richard Lee在《上帝也疯狂，但国家也有计划：针对纳米比亚桑族人的政策》一文中指出，这是一个残酷的笑话（a cruel joke）。事实上，在南非的统治下，纳米比亚的桑人经历了快速的社会变革，他们被迫忍受南非在纳米比亚实行的种族隔离政策的所有“好处”。
Richard Lee基于其在纳米比亚地区长时间的田野经历，向我们展示了其中的昆族人（!kung）如何在外部统治的影响下，一步步走向“文明化”。比如，南非人为他们提供社会福利（食物援助）。传教士C·Weiche在当地传教，并将昆语编簒成文字，在当地开展扫盲教学、圣经研究。而给昆族人带来最大影响的，莫过于他们生活的军事化。南非在纳米比亚招募大量当地人入伍，组建兵营和军团，以对抗从事纳米比亚独立运动的西南非洲人民组织（SWAPO）。在Richard Lee援引的宣传稿件中，我们可以看到军事化以后的生活：以步枪代替弓箭，以棉花代替皮毛，不再从事采集狩猎活动，吃的是沙拉，穿的是靴子和时装。孩子们上学、在合唱团唱歌，男人扛枪，女人在家缝纫、烹饪。此外，南非还计划在纳米比亚划定行政区域，以种族为分界线，为当地配备行政机关、警察部队、民主代表团。更有甚者，有野生保护动物部门建议将布须曼地区东部划为野生动物公园，将原来的居住者离开世代生活的故土，迁移到干旱缺水的西部地区。
（Richard Lee）
这种强行的文化移植并非没有遭到质疑，但相关的军事负责人却认为：“桑人没有可以破坏的文化”。在他眼里，桑人被疾病困扰，衣不蔽体，食不果腹，生活充满绝望。因此他们是需要被拯救的对象。此外，面对SWAPO的独立运动，统治者也在刻意渲染一种充满威胁、恐惧的气氛，以制造桑人对SWAPO的仇恨。面对这样的剧烈变迁，Richard Lee指出，目前对桑人的军事化并不是一个善意的行动，如果说军队给了桑人新的生活，给了他们进入现代世界的机会，那就是对社会变革的嘲弄和对发展的扭曲。
那么，这些采集狩猎者将何去何从？从长远看，Richard Lee认为只有SWAPO获得独立斗争的胜利，在纳米比亚掌权，这片土地上的人民才有更好的未来。因为SWAPO以阶级而非民族/种族冲突的角度看待他们的斗争。他们认为，应当被摧毁的是现有的被强加的社会制度，而非具体的个人。SWAPO深谙当前昆族人被植入的种族隔离和仇恨观念，他们希望化解被强加的种族之间的仇恨。从这个角度看，来自“落后世界”的SWAPO有着更先进的反种族歧视观念，Richard Lee会对他们抱有希望也就不足为奇了。而事实也证明，SWAPO最终取得了独立斗争的胜利。
回到标题，实际上卡拉哈里沙漠并没有一个从天而降的可乐瓶，但殖民政府却扮演了上帝的角色，为当地人带来“文明的火种”。然而这种降临却未必符合当地的民情。殖民者带着“野蛮-文明”二分的思维来到他者的土地上进行大肆改造，这未必能真正带来良善的社会效应。或许Richard Lee是以这个标题，嘲弄殖民者背后的基督文明。当我们看到殖民统治在非洲大地上留下的伤痕（比如法国人在南非实施的种族隔离政策，比利时人在卢旺达进行鼻翼测量而制造的种族仇恨与大屠杀），我们应当反思，究竟谁是野蛮，谁是文明？
推荐阅读：【每周一文】推荐｜在卡拉哈里吃圣诞大餐
推介：复旦人类学 方志伟